三月15, 2016祕徑成為生活之路〉() 陳雪

陳雪與摩天樓-小檔.jpg

 

剛到中和的生活,居住在一座摩天樓,很長時間裡,我總是窩居在大樓裡,只有傍晚覓食時間下樓來,會到附近的黃昏市場採購。

 

從台中搬到台北來,起初不適應,是這些貫穿了幾個街巷的超大黃昏市場接續了我對台中的記憶,我從一個獨居、自閉的小說家,靠著在市場裡走動觸摸人氣,感受世界的氣息。

 

除了摩天樓與黃昏市場,中永和我都不熟,我總是搭公車到台北去,穿過一座福和橋,我的朋友、常去的書店、咖啡店都在那。

 

直到認識了幾個常住中永和的人,帶著我去了幾處地方,一是離我住處很近的緬甸街,二是再遠一點的烘爐地,吃飯、採買或拜拜。

 

這兩處成了我寫作生活與咖啡店路線之外時常的去處,我用一個外地人的心情,獨自或與朋友一起到這些地方去,吃個異國美食,聽著異鄉言語,或者在擁擠著信眾、無論白天黑夜都擠滿人潮的廟宇裡,也祈求一點平安。

 

2011年是生活的轉變,我從摩天樓搬出,到智光商職附近的巷弄裡一處三樓電梯公寓居住,我結婚了,不再是一個人的生活。

 

陳雪的陽台一角-小檔.jpg

我們的生活,我終於開始感受到真實的生活感。

 

除了因為接地氣的公寓房子,我們在陽台種了花草植物,後陽台晾曬衣服,早上我會去附近的菜市場逛街,傍晚時我們常到市場或超市、或有機店買食材。

 

家裡有廚房了,早餐人下廚,附近的各個巷弄都被我們走遍了,什麼地方有什麼食材,該到何處採購,靠一雙腿來走,靠著真正的接觸來認識。

 

中永和生活,很多時候都是在巷弄裡行走,我的住處在一個狹窄的巷子裡,時常出沒的地方,也都是那種綿延好幾個街巷的市場、黃昏市集,若有事得搭捷運出城,我也會選擇走捷徑,從我家巷口轉出去,沒幾步路就是一處令人忘卻現下時光的所在。

 

狹窄巷弄底有一戶紅磚三合院,門前一株參天高的鳳凰木,枝葉繁茂、花開季節把整片天空都染得紅豔豔地,三合院附近有個祠堂,把那一處三角地帶襯托得猶如三四年代的老台灣,總讓我想起台中的故鄉。

 

紅磚屋-小檔.jpg

這一條小路沿途要拐好幾個彎,每一個轉彎處就恰好有一棟造型特殊的房子,第一個轉角是鳳凰木三合院,第二個轉角,右手邊先是一個非常大的高圍牆,裡頭是一棟綠色為主要色調的大樓房,環繞著圍牆不知佔地多少,我只知道圍牆正門口有一個擋煞的鏡子,上頭圖畫著有著獅頭與其他獸類特徵的「圖騰」,鏡子上寫著紅色的咒語。

 

這棟高牆深院非常神秘,圍牆高得仰頭能隱約看到樓房的二三樓,看到院落裡高高的松柏,不知多少次經過,我只見過一次門開,有中年男人從外頭開門進入,那一瞬間我看到了樓房的正門,感覺裡頭沒住著什麼人,院落寬敞至少有一兩百坪,感覺屋內是某個宗教團體靈修之處。

 

從這棟神秘院落往前走十公尺不到,右手邊又是一個圍牆院落,但相形之下面積小,造型平凡,是獨棟一樓平房,周遭有圍牆圈起,房子不大,水泥圍牆差不多一人高,墊個腳尖隱約可以看到房屋的上半部,這戶人家低調,很少見到有人出入,倒是屋旁的空地種了好多蔬菜,照料得很好。

 

與一樓平房相對的,又是一棟紅磚屋,這是L字形的院落,隨意砌成的矮牆沒有特別要隔絕什麼,寬敞的「埕」感覺是可以曬稻穀的,屋子靜靜地,但明顯有居家痕跡,摩托車、晾曬的衣物、簡單種植的盆栽,很有我童年時阿嬤家院落的氣氛。

 

有兩隻貓,自由地從鐵門的間隙出入,這兩隻貓似乎有不同的人在餵,是這一帶大家都認識的貓。

 

(未完,待續.…..)

創作者介紹
創作者 鹿小麥 的頭像
鹿小麥

鹿小麥愛藝文

鹿小麥 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()